Từ Uyển liên tục tự làm tổn thương bản thân để chứng minh tình yêu của ba mẹ tôi và Lục Thành dành cho cô ta.
Chiêu này rất hiệu quả.
Mẹ tôi quỳ trước mặt tôi, cầu xin tôi đừng đến gần họ nữa.
Lúc tôi rời khỏi bệnh viện, ba mẹ tôi ôm chặt lấy Từ Uyển, khóc nức nở.
Ba tôi nói:
“Đừng khóc nữa, đừng khóc nữa, sau này nó sẽ không đến bắt nạt con nữa đâu.”
Có lẽ ba mẹ tôi chưa bao giờ thật sự quan tâm đến việc những lời đồn bôi nhọ tôi là thật hay giả.
Cũng giống như hồi nhỏ tôi bị bạn học bắt nạt, về đến nhà thì ba chỉ chất vấn tôi:
“Sao người ta không bắt nạt ai khác, lại cứ bắt nạt con? Con tự xem lại bản thân đi, có phải chính con có vấn đề không?”
Có lẽ ba mẹ không phải không yêu tôi… chỉ là yêu không đủ.
Tình yêu của họ là kiểu tình yêu cần được trao đổi bằng sự ngoan ngoãn và thành tích của tôi.
…
Tôi quay lại phòng bệnh, sư phụ đang chờ tôi.
“Con nhóc chết tiệt! Nếu không phải bác sĩ Trình gọi cho tôi, thì giờ tôi còn không biết con đã trốn đi đâu!”
Sư phụ tôi cau mày thật chặt, giận dữ nói,
“Thân thể còn chưa lành, không ở viện điều trị cho đàng hoàng, ra ngoài làm cái gì chứ!”
Tôi ngẩng đầu nhìn ông, cười:
“Sư phụ, bỗng nhiên thấy thầy già đi nhiều quá. Lần đầu tiên gặp thầy, thầy vẫn là trai đẹp cơ mà, giờ thì… tóc chẳng còn mấy sợi nữa.”
“Lần đầu con gặp tôi là hai mươi năm trước rồi đấy. Nếu tôi mà không già, chẳng phải thành yêu quái rồi sao?”
Sư phụ thở dài, cảm khái nói:
“Tôi cũng không ngờ, con nhóc gầy gò yếu ớt năm nào, giờ lại trở thành một cảnh sát nhân dân có thể gánh vác trọng trách. Lại còn là do chính tay tôi đào tạo.”
Hai mươi năm trước, sư phụ tôi còn là một cậu thanh niên mới ra trường, làm cảnh sát ở đồn công an gần nhà tôi.
Lúc đó tôi bị một đám côn đồ chặn trong ngõ, chúng định cướp tiền học của tôi. Tôi bị đánh gãy cả một cánh tay nhưng vẫn không buông túi xách.
Sư phụ tôi xuất hiện kịp thời, cứu tôi ra, muốn đưa tôi đến bệnh viện, nhưng tôi nhất quyết không chịu.
Tôi nói:
“Cháu không thể tốn nhiều tiền được, nếu không ba cháu sẽ tức giận.”
Tôi cảm ơn ông rồi nhặt cặp sách lên, lặng lẽ về nhà.
Về đến nhà vẫn bị mắng một trận tơi bời, vì áo đồng phục bị rách.
Mẹ tôi vừa vá lại vừa khóc:
“Rách thế này, xem ba con về có đánh chết con không.”
Mua áo mới là tốn tiền, mà ở nhà tôi, mở miệng xin tiền… đã là một cái tội.
Nhưng lúc ba tôi về, mẹ lại lén giấu chiếc áo rách đi, không cho ông nhìn thấy.
Ký ức tuổi thơ của tôi thực ra rất ảm đạm và tiêu điều.
Ba tôi là công nhân nhà máy điện, mẹ làm lao công ở chợ.
Cuộc sống chật vật từng ngày, mà tôi lại hay ốm yếu, tiêu tốn không ít tiền.
Ba tôi thường lặp đi lặp lại một câu:
“Nuôi con gái là nợ đời. Nuôi cực khổ cả đống, sau này gả đi rồi, chẳng còn tí giá trị nào.”
Ông ấy quen thói ngồi trước bàn cơm, tính toán từng khoản chi tiêu, lẩm bẩm về những khó khăn trong cuộc sống.
Còn tôi cũng quen với việc nghe ông đọc từng con số, nghe những lời trách móc dằn vặt.
Cuộc sống của gia đình bình thường, chính là chuỗi ngày tính toán từng bữa cơm, từng lít dầu, từng cân gạo như vậy.
Cho đến khi tôi đậu vào trường cấp ba tốt nhất thành phố, đem về nhà đủ loại bằng khen, gương mặt cau có bao năm của ba tôi mới giãn ra đôi chút.
Nhưng… nguyện vọng đại học mà tôi điền vào sau đó đã phá tan ba năm yên bình ấy.
